Как ловец в сибирските гори попаднал на странна колиба и побързал да се махне оттам

Никой човек не е истински подготвен да се срещне с необяснимото, защото дори онези, които изследват тайните на света и прекарват дни в очакване на странни явления, рядко попадат точно в момента, когато невидимото реши да се покаже, затова повечето загадки остават без отговор и се превръщат в истории, които живеят само чрез разказите на очевидците. Тази история се случва в края на 90-те години, когато страната бавно се съвземаше след разпадането на СССР, когато старите структури се възстановяваха, а в Западен Сибир, в Ханти-Мансийския автономен окръг, отново беше въведен контролът на горските пазачи, и именно тогава Леонид Варин става един от тях. Той е човекът, преживял събитията, които след малко ще прочетеш, и всичко описано е разказано от него самия, така че опитай да се поставиш на негово място, за да усетиш онова, което е усетил и той. Основната работа на Леонид била да следи за бракониери, незаконен дърводобив и пожари, да поддържа реда в огромна горска зона, която тогава била цели 300 километра, защото нямало строги разпоредби и всеки пазач отговарял за огромна територия. Затова той правел многодневни преходи, носел пушка, палатка, провизии и всичко необходимо, тръгвал по маршрута си и обхождал равния сибирски терен, където нямало наблюдателни точки, както в Източен Сибир. През лятото това било трудно, през зимата – по-лесно. Инцидентът се случва през лятото. Леонид тръгва по познатия маршрут, стига до мястото, което отбелязвал като тридневна граница, забил там кол още при първото си преминаване, приготвя се за нощувка и ляга в палатката. На четвъртия ден обаче се разразява силна буря. Дъждът се излива като стена, светкавици прорязват небето, вятърът реве, а Леонид чува пукащ звук, изскача от палатката и в следващия миг огромно дърво пада върху нея, разкъсва я и унищожава единствения му подслон. Той се приютява под клоните, измъква вещите си изпод падналия ствол, но няма резачка, само малък трион, който е безполезен при такъв мащаб. След като бурята утихва, успява да спаси раницата и част от вещите, решава да продължи маршрута си, макар че ще трябва да се върне друг път с резачка. Пътят след дъжда е хлъзгав, той се подхлъзва и силно натъртва рамото и врата си, болката се усилва, ходенето става трудно, но той продължава, докато изведнъж пред него се появява къща. Солидна, просторна, с отворена врата. Леонид куцука до нея, влиза и вижда мебели, чинии, инструменти, ръжен, метла, брадва, руска печка, легло от трупи, всичко изглежда старо, но истинско, макар че той е минавал тук десетки пъти и никога не е виждал такава колиба. Вратата се затваря отвътре с дъска. Той се настанява, запалва печката, нацепва дърва, опитва да си почине, но усеща странно присъствие, тревожност, нещо невидимо, което не му дава да заспи. Когато се стъмва напълно, започват шумолящи звуци, после скърцане на пода, сякаш някой се приближава към леглото. Леонид светва с фенерчето – нищо. Но скърцането продължава, щраканията се усилват, и изведнъж нещо го дръпва силно за ръката. Той чува шепот, обръща се към ъгъла и вижда черна безформена маса, която се свива и разтваря, после се издига и приема формата на мъж с роба или наметало, фигура, която не е човешка, но прилича на човек.

 Съществото се приближава. Леонид скача, грабва раницата си и бяга навън, вдишва чистия въздух, ориентира се в нощната гора и тръгва обратно по маршрута си, без да спира, въпреки болката. Нощта е тежка, но той успява да стигне мястото на разрушената палатка, скрива се под смърчовите клони и заспива едва сутринта. По-късно се връща в базата, докладва за работата си и взема болничен. А когато след време се връща на мястото, където беше видял колибата, тя я няма. Няма следи, няма основи, няма дърва, няма нищо. Само гора. Само тишина. Само въпросът какво всъщност е видял – видение, преминаване в друго измерение, игра на местни духове или нещо, което не може да се обясни. истината е в тишината.